蛋糕，盘边缀以一点金箔。
东西精致，一样没动。勺子干干净净搁在旁边。
见他过来，她先露出一个不好意思的笑：“抱歉。服务生一直看过来，我不好意思就先点了。”她把菜单往他那边推了推，“你要是想吃别的，也可以重新点。”
她没有等待的不悦和被怠慢的冷淡。看见人来，她松了一口气，仿佛终于可以名正言顺开吃。
那副生动的神情卸掉了他的第一层社交厌倦。他坐下，道歉：“来迟了。”
梁心目光落在他还没完全平复的呼吸，抽出一张纸巾递给他：“你是不是刚运动完？”她问得很自然，像彼此认识许久，“要不要先喝点水？”
于怀礼笑着接过纸巾，擦去发梢未干的水迹。这场相亲从这里开始，不再难熬。
梁心不会刻意展示自己，不管是履历，还是家世，也不懂相亲桌上那些进退有度的试探。他问一句，她答一句，答完又很快被甜品吸引走。
她是真的喜欢吃。
第一口下去，眼睛微微一亮，努力克制表情，不表现得太明显。于怀礼问她好吃吗，梁心认真嚼完，才小声评价：“还可以。奶油挺轻的，莓果也新鲜。但味道比较流水线甜品，巧克力片用料劣质。”又马上说，“不过这里地段很好，景不错，离你的健身房也近是吗？”
说话时，她眼睛一闪一闪的。
“你怎么知道？”
“如果你开车过来，就算刚运动完，也不该还流这么多汗，所以，你应该不是从外面赶来的。你是在这栋楼里健身，练完直接上来。”
对梁心产生好感，并不是难事。
于怀礼只打算待够一小时，给家里一个交代。一不小心，聊得有点久。
告别时，梁心像完成任务一样，朝他挥挥手，笑盈盈问：“你今天有没有哪里不满意？我妈妈比较严格。如果你觉得还行，能不能帮我美言几句？”
要五星好评，怪可爱的。他故意没约下一次，梁心不知这意味着什么，只当今天任务完成，轻快地走出电梯。
他对梁心的兴趣，或许就是从那张甜品桌开始的。
于怀礼其实很少认真吃东西。他以近乎严苛的标准长大，世界一直由目标、路径、成本和收益构成。久而久之，他对生活本身失去了知觉。梁心把一只很慢的时钟带进他的生活，教他打开感官世界。
梁心的喜好和痛苦都摆在台面，藏不住太深的心思，追她和约她都不难。
求婚那天也是。
戒指盒打开，她眼里有惊喜，也有迟疑。
玫瑰花海中间的她像一只流浪猫，知道门里有温暖，又怕那扇门关上以后，自己再也出不去。
于怀礼握着她的手，说：“以后我们养只狗吧。”
梁心被吸去注意力：“什么狗？”
“你不是什么狗都喜欢吗？”他说，“可以养几只。我那房子没有院子，我们买一套有院子的房子。”
她摇晃的表情在那一刻慢慢定下来。
她不是被戒指打动，也不是被婚姻本身说服。她只是想象到一个具体的家，有爱人，有狗，有院子，有一个不用再回到母亲身边的地方。
她把婚姻错认成避难所。
于怀礼知道，但不打算提醒她。
毕竟，谁不是呢？
梁心并不是一株会依附人的菟丝花。她只是太年轻，刚从国外回来，没有真正想清楚自己要什么。后来订婚宴上，她哭到失态，反复道歉，却坚定地离开了。
于怀礼说：“我不应该逼你太紧。”他停了一下，声音低下去，“我只是太想拥有你。”
她问：“为什么？”
于怀礼没有绕弯。
“我喜欢你，一见钟情。”
梁心疑惑地看着他：“喜欢我什么？”
“喜欢你像百合花一样。”
梁心沉默片刻：“花会凋零的。”
“会不会凋零，是后话。”于怀礼看着她，“至少心动不是假的。”
想要就要拥有，一直是他的行动准则。从前他觉得这叫果断，叫执行，直到梁心逃走，他才意识到，这也可能叫逼迫。
李正清额角和颈侧浮着汗，再次从石椅背侧经过。他路过时没有停，只回头和梁心对视一眼。
梁心看到夜灯照耀下亮晶晶的汗水，走了下神，一看时间二十点整，超时了。
于怀礼没有察觉她短暂的分心，继续说：“你总不信我爱你。订婚宴上，你对我说我不爱你，只是占有欲在作祟。梁心，我从来没有对任何人产生过结婚的念头。你是第一个。产生这个念头的时候，我不知道你有男朋友。”
她迷瞪瞪地问：“真的吗？”
于怀礼拉着她的手：“你知道你身上有股迷糊劲儿吗？前一天被你妈骂到哭得喘不上气，第二天早上还能认真刷牙。我问你还好吗，你一脸茫然，问我为什么不好，发生了什么事。”
说到这
脸红心跳