它调动出来，不必再花太多精力入戏出戏。
只有提前背下剧本的习惯依然保留了下？来。
“那么？现在？演戏会觉得更轻松吗？”采访老师问。
“好像也不是？，”祁歌思考着说，“会从另一个方面更严格要？求自？己，那就是？去体？验和感受角色，而不是？用？自？己熟悉的套路去套在？人物的壳子上？。”
“是？体？验派啊，听起来你已经是个非常成熟的演员了。”
听到这句话，祁歌下意识地想要否认。
虽然拍戏也拍了七八年，但他自？觉离“成熟”这个词还？相距甚远。
除了这部电影，他没进过什么？大组，甚至也没演过几个真正的主角。
他外貌身段各方面的条件虽说没什么？短板，但也没有太多让人一见难忘的东西。
因此这么？多年来，一步步走过的路总是？举步维艰。
那么？他有什么？呢？
这么？多年里，抛开这些不算什么？的日积月累，是？什么？支撑他留在？了镜头前？
“其实我经验还？很浅，”祁歌挑了惯用？的话术说，“还？是？有很多进步的空间吧。”
他想了想，抬眼看向镜子里那道？探寻的目光：“这些年都是？一个人琢磨，可能收获也有限，所以希望观众朋友们？，特别是？您这样专业的老师，多多批评，帮助我进步。”
对他来说，这是？客套话，也是？实话。
热度的上？升从来都不会只伴随着赞美。
虽然祁歌还？没来得及去关注太多网络上？的动态，但他已经可以想到会有许多的攻击与批评即将随着热度而来。
他会接受这些。
与见缝插针的采访相比，参与电影的公？开活动是？更简单的部分。
毕竟祁歌临时获得的热度再多，放在？整个电影的体？量上？，也不过是？沧海一粟。
因此他不需要？承载太多的期待与关注，只需要？安安分分地组成电影宣传中？的一角即可。
这也是？他这么？多年来最适应的状态。
活动结束后祁歌换了个场地，继续他紧凑的日程，饭都是？在？车上？吃的。
阿远安排得很细致，早上？的采访是？只录音的播客或是？文字媒体？，妆造做好之后的几个采访则是？需要？录像的，祁歌换了服装师配好的衣服，坐在？镜头前举着麦克风，被主持人的各种游戏小连招逗得失去了表情管理。
一整天的忙碌，他的耳鸣到底还？是？发作了那么？几次。阿远和小助理一整天都陪着他，随时监测他的举动和言行，在？合适的时候出言指导：“不好意思下？个活动的时间快到了”、“可以暂停一下？吗？我们？整理一下？造型”……
来之前阿远跟祁歌说过，他只管表达真实的自？己，尽力而为，其他的事情由？自？己来操心。
她做到了。
不知不觉，阿远也长成了一个专业又可靠的人。
祁歌直接表达了自？己的欣慰，被阿远不轻不重地敲了下？脑壳。
她这个动作令祁歌颇有点？百感交集。
生病之后，好像这是？第一次有人像程书？仪曾经那样，伸出手敲一敲他饱受磨难的脑袋。
不再小心翼翼地对待他，反而令他感觉真正回到人间。
在？这满满当当漫长的工作中？，祁歌还？不忘记给oo汇报了一下？自？己的行程。
“我也在？忙呢，”oo大概也是？忙里偷闲地回复，“加油吧。”
祁歌收起手机，长长吸了一口气。
采访做到后面，同？样的问题被反反复复问起，一开始还？需要？思考的答案已经可以脱口而出。
但祁歌想着，每个媒体？老师都是？带着诚意来的，总不能让人失望而归。
于是？他还？是？尽量从记忆中？找出点？不同？寻常的东西出来，想办法让友好的探寻都不落空。
“要？不要？暂停一下？吃个晚饭？”阿远在？一个采访的间隙这样问。
由？于上？午的公？开活动结束得稍有些晚，他们？下？午的行程本就开始得迟了点？。再加上？补妆准备的时间，现在？即将排到采访的老师已经多等了一个小时以上？。
祁歌犹豫了一下？，问现在？后面还？剩几个。
“已经做了八个了，”小助理说，“还？剩三个，先吃个饭吧，飞机起飞前还？是？来得及做完的。”
“那后面的老师要？等太久了，先做完吧。”祁歌决定说。
“你还？行吗？”阿远问。
祁歌抬头看了她一眼。
其实这个问题之前阿远给他做助理时，问过他很多遍。
只不过，那时候她的语气是？担忧的、失措的，总有种焦虑惶恐的情绪隐藏其中？。
但此刻她问出这句话时，祁歌听得出她的语气是？笃定的。阿远只是？
脸红心跳